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Resumo: Este artigo visa refletir sobre a maneira como a
obra musico-literdria “Hurricane” (1976), de Bob Dylan,
influenciou o percurso juridico do caso do boxeador
americano Rubin Carter, condenado a prisao perpétua, por
homicidio triplamente qualificado, em 1966, e solto 19 anos
depois por falta de provas. Pretende-se avaliar como a letra
e a melodia criadas por Dylan, inseridas no movimento das
protest songs, serviram como instrumento para a reforma
da decisio juridica. O estudo se sustenta na corrente
metodolégica do direito na literatura, compreendido dentro
do movimento macro do law and art, com base na consulta
bibliografica e na técnica de reconstrugao de processos sociais.
O artigo busca entdo responder 4 seguinte pergunta: como a
cancdo “Hurricane”, a partir de uma rede heterogénea que
envolveu a imprensa, outros artistas, movimentos sociais e
atores juridicos, contribuiu para reformar a condenacio de
Carter a prisdo perpétua? Com esta abordagem, que transita
pelo universo da sociologia juridica, espera-se mostrar como
as manifestagoes culturais, atuando por meio de “signos” e de
forma “rizomdtica”, podem influenciar o campo do Direito,
na busca pela concretizagio de garantias fundamentais.

Palavras-chave: Direito e Literatura; Bob Dylan; Rubin
Hurricane Carter; Protest Songs; Direitos Fundamentais.

Abstract: This article aims to reflect on how the music-
literary work “Hurricane” (1976), by Bob Dylan, influenced
the legal course of American boxer Rubin Carter’s case,
sentenced to life in prison in 1966 for triple-qualified
homicide, and released 19 years later due to lack of evidence.
It aims to evaluate how the lyrics and the melody by Dylan,
inserted in the movement of protest songs, served as an
instrument for the reform of the legal decision. The study is
based on the methodological current of law and literature,
understood within the macro movement of law and art,
based on bibliographic consultation and on the technique of
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reconstruction of social processes. The article then seeks to
answer the following question: how did the song “Hurricane”,
from a heterogeneous network that involved the press, other
artists, social movements and legal actors, contribute to
reforming Carter’s life sentence? With this approach, which
moves through the universe of legal sociology, we expect to
show how cultural manifestations, acting through “signs”
and in a “rhizomatic” way, can lead to the field of Law, in the
search for the realization of fundamental rights.

Keywords: Law and Literature; Bob Dylan; Rubin Hurricane
Carter; Protest Songs; Fundamental rights.

Introducao

“Preacher was a talkin’ there’s a sermon he gave

He said every man’s conscience is vile and depraved
You cannot depend on it to be your guide

When it’s you who must keep it satisfied”

Bob Dylan, “Man In The Long Black Coat” (1989)

uando Rubin Carter deixou o tribunal, em 7 de novembro de 1985, logo apés

receber a noticia do cancelamento da sentenga que o condenou a prisao perpétua
por triplo homicidio qualificado, em 1966, nio foi apenas a liberdade de um homem que
foi devolvida, apds 19 anos de injustica. Naquele momento, um pouco dessa liberdade foi
oferecida para toda a populacio americana, principalmente aos membros da comunidade negra,
acostumados a figurar como vitimas de um sufocante aparato policial e de um poder judicidrio
opressor, que sio a materializacio de uma sociedade desigual e racista, focada em garantir a

seguranca criminal em detrimento da seguranca social.'

Carter nasceu em Paterson, New Jersey, em 6 de maio de 1937. O filme Hurricane,
baseado na sua vida, estrelado por Denzel Washington, mostra um garoto “bonzinho” que passou
a sofrer diversas injusticas apds defender um amigo de um homem pedéfilo, mas a realidade
foi bastante diferente. E verdade que a segregagio e a desigualdade sociais contribuiram, mas
Carter estava muito mais para um garoto “barra pesada’, se envolvendo em pequenos crimes e

convivendo com pessoas violentas.?

No entanto, essa realidade comegou a mudar quando Carter foi servir ao Exército
Americano. Nesse periodo, ele comegou a treinar boxe, onde percebeu aptidao para o esporte. “Foi
0 comego, meio, ¢ fim de tudo na minha vida. Além de lutar, nada tinha muito significado para

mim”.> Ao voltar do exército, Carter se dedicou as lutas profissionais e conseguiu notoriedade,

1 WACQUANT, Loic. Punir os pobres: a nova gestao da miséria nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Revan,
2003.

2 LOFTHOUSE, Amy. Hurricane: The story of Rubin Carter. BBC News, 3 abril 2019. Disponivel em: https://
www.bbc.co.uk/news/resources/idt-sh/Hurricane. Acesso em 22 de out. de 2022.

3 CARTER, Rubin. 7he Sixteenth Round: From number 1 contender to number 45472. New York: Ed.
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com um histérico de 40 lutas, sendo 27 vitérias, 19 delas por nocaute, o que lhe resultou o

apelido de Hurricane.

J& famoso pelos resultados nos ringues, e comegando a passar por um declinio na
carreira’, ele e seu conhecido John Artis, um atleta profissional sem passagens pela policia, foram
acusados e condenados por homicidio triplamente qualificado, num bar localizado em Paterson,
na noite de 17 de junho de 1966. Uma vizinha, Patty Valentine, que morava no andar de cima,
ouviu disparos de tiros e correu para a janela para ver o que aconteceu, avistando apenas dois
homens negros entrando em um carro. Ela desceu para o bar e chegou a cruzar com Bello, um
criminoso em condicional, que vigiava um assalto na redondeza, fazendo a cobertura para seus
comparsas, mas nenhum dos dois teve qualquer contato com os assassinos. Ao fazer uma ronda,
na busca por culpados, a policia de New Jersey abordou Carter e Artis, a cerca de um quildmetro
da cena do crime, mas eles foram liberados. Porém, sem novos suspeitos, os investigadores
os pararam novamente, conduzindo-os para um interrogatério de 17 horas. Na delegacia, os
policiais influenciaram Valentine e Bello a testemunharem contra os acusados, fazendo com
que Carter e Artis fossem presos e, posteriormente, condenados a prisio perpétua por um juri
totalmente branco, que, durante o processo, desqualificou as testemunhas de defesa, mantendo

apenas as testemunhas de acusagdo.’

Na prisao, Carter escreveu 7he Sixteenth Round. O livro, redigido inicialmente em folhas
de papel higiénico, narrou sua histéria, na tentativa de reverter aquela condenagao.® Apés a
publicacio, a obra foi enviada a diversas pessoas influentes, como Muhammad Ali e Aretha
Franklin. No que toca Bob Dylan, hd uma controvérsia: enquanto Carter afirmou que ele foi

uma das celebridades que recebeu o livro, Dylan disse que comprou uma cépia.’

A verdade ¢ que o artista se comoveu com a histéria do ex-boxeador, entrou em contato
com ele e chegou a visitd-lo na prisdo, antes de escrever e gravar a can¢io “Hurricane”, iniciando
um movimento de conscientizagio pela libertagio dos condenados.® A mobilizagao foi bem-
sucedida, envolvendo diversas pessoas e grupos socias, fazendo com que Carter e Artis tivessem
um novo julgamento. No entanto, a condenagao foi mantida, gerando uma enorme decepgao.
Como revelou Carter, “eu era ingénuo o suficiente para ter a confian¢a de que, com toda aquela

assisténcia de alto nivel, nao havia como eles me manterem na prisao”.’

Porém, quase duas décadas depois, um adolescente negro, chamado Lesra Martin, teve
acesso ao livro 7he Sixteenth Round, dando inicio ao processo que levaria Carter a liberdade. Um
dos didlogos do filme Hurricane é poético e revelador ao trazer a frase “nés nao escolhemos os

livros, os livros nos escolhem”.'® Afinal, vivendo sob a tutela de trés adultos brancos, em uma

Lawrence Hill Books, 1974, p. 131.

4  OHATA, Eduardo. Carter Admite distorcoes. Folha de S. Paulo, 17 mar. 2000. Disponivel em: hteps://wwwl.
folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1703200010.htm. Acesso em: 10 de jan. de 2023.

5 CARTER, Rubin. 7he Sixteenth Round: From number 1 contender to number 45472. New York: Ed. Lawrence
Hill Books, 1974; LOFTHOUSE, Amy. Hurricane: The story of Rubin Carter. BBC News, 3 abril 2019.
Disponivel em: https://www.bbc.co.uk/news/resources/idt-sh/Hurricane. Acesso em 22 de out. de 2022.

6 CARTER, Rubin. 7he Sixteenth Round: From number 1 contender to number 45472. New York: Ed.
Lawrence Hill Books, 1974.

7 SCORCESE, Martin. Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story, 2019.

SPITZ, Bob. Bob Dylan. Biography. 1989.

9 CARTER, Rubin. 7he Sixteenth Round: From number 1 contender to number 45472. New York: Ed. Lawrence
Hill Books, 1974, p. 99.

10 JEWISON, Norman. The Hurricane, 1999.
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comunidade canadense, Martin estava tendo uma oportunidade de melhorar a sua educacio,
demonstrando interesse pela leitura, quando saiu para comprar o seu primeiro livro. A biografia
de Carter foi um rito de passagem em sua vida. Ele se identificou com a histéria do ex-boxeador
e acabou envolvendo seus tutores, que nio somente incentivaram-no a lhe escrever e depois
visité-lo na prisao, como acabaram se engajando na abertura de um novo processo, pela primeira
vez na jurisdi¢ao federal, que tiraria Carter e Artis da prisao. Na sua sentenca, o juiz Lee Sarokin
afirmou: “este caso foi baseado em um apelo ao racismo, em vez da razao, e na ocultagao, em vez

de revelagao”.!"!

O objetivo deste trabalho, com base na andlise bibliogrifica ¢ na metodologia de
reconstrugao de processos sociais'?, é tentar compreender o impacto que a obra e a atitude
de Dylan tiveram no desenrolar do caso juridico de Rubin Carter. Nao hd ddvida de que a
mobiliza¢io iniciada pela musica “Hurricane” foi fundamental para o segundo julgamento

1

(que acabou mantendo-o na prisao), mas seria possivel falar de uma “for¢a do signo”" e de um

1

“processo rizomdtico”'¥, a partir da cangio de Dylan, que contribuiriam de forma decisiva para

conduzir Carter 2 liberdade?

Bob Dylan é um dos principais artistas a romper as barreiras entre formas de manifestagoes
culturais. O fato de ele ter ganhado os prémios Nobel (2016) e Pulitzer (2008) mostra a que
ponto suas cangdes ganharam um estatuto préprio, tanto no universo da prosa como no da
poesia, justificando sua anélise nos estudos sobre Direito e Literatura. Esse recorte se torna ainda
mais relevante no caso da composigao “Hurricane”, inserida no rol das prozest songs (cangoes de
protesto) do artista, ou seja, musicas que denunciam violagoes de direitos e pedem mudangas
estruturais na sociedade.” Assim, parte-se da hipStese de que a literatura, em especial no caso
da cangdo “Hurricane”, tem um poder de capilaridade préprio, as vezes invisivel, criando redes
capazes de influenciar o universo do Direito. Como disse Dylan, dirigindo-se ao piblico durante
um de seus shows, “se vocés tém alguma influéncia politica, podem ajudar a tirar esse homem da

cadeia e coloci-lo de volta as ruas”.'®

Este trabalho se divide em trés partes. Na primeira delas, ¢ feita uma reflexdo sobre as
origens das protest songs e a maneira como Bob Dylan se identificou com elas. Na segunda, traz-
se um exame, com base no método analitico-interpretativo, da letra da musica “Hurricane”. Por

fim, destaca-se os fatores que levaram Carter 4 liberdade, revelando a contribui¢io de Bob Dylan.

11 RAAB, Selwyn. Reversa is won by Rubin Carter in murder case. 7he New York Times, 5 nov. 1985. Disponivel
em:  https://www.nytimes.com/1985/11/08/nyregion/reversal-is-won-by-rubin-carter-in-murder-case.html.
Acesso em: 13 de jan. de 2023.

12 MAY, Tim. Pesquisa social: Questoes, métodos e processos. Porto Alegre: Artmed, 2004.

13 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. A morte do autor. Sio Paulo: Martins Fontes, 2004.

14 DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Felix. Mil Platos. Capitalismo e Esquizofrenia. Sao Paulo: Editora 34, 1995.

15 GICQUEL, Loick. Protest Song. In: WARESQUIEL, Emmanuel. (org.) Le siécle rebelle: dictionnaire de la
contestation au XXe siécle. Paris: Larousse, 1999.

16 SCORCESE, Martin. Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story, 2019.
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2 Protest songs e os paradoxos do porta-voz de uma gerac¢ao

“n’ for every hung-up person in the whole wide universe
An’ we gazed upon the chimes of freedom flashing”

Bob Dylan, Chimes of Freedom (1964).

As cangdes de protesto estao ligadas a contestagio de uma realidade por meio da musica.

Embora essa ideia esteja presente ao longo da histéria (por exemplo, no canto dos escravos
nas colheitas, na adaptacio feita por Beethoven do poema “Ode a alegria” na 92 sinfonia, nas
broadside ballads da Inglaterra no século XVIII etc.), foi somente no comego do século XX, nos
EUA, que uma identidade em torno desse propésito foi se consolidando."”

Joe Hill, um imigrante sueco, cantor e sindicalista, é considerado o precursor dessa nova
forma de manifestagao artistica que eclodiu na América. Membro do Industrial Workers of the
World, autor de musicas como “The preacher and the slave” e “There is Power in a Union”, Hill
foi se tornando o simbolo de uma resisténcia as prdticas injustas do capitalismo. Em virtude do
seu engajamento, no entanto, ele acabou perseguido pelas autoridades e condenando a morte,

em 1915, por um crime que nio cometeu.'®

Algumas décadas mais tarde, seria em torno da folk music que as protest songs ganhariam
relevincia. O clima intimista da voz e violao, as can¢des que narram histérias longas (inserindo-
se na prética da transmissio do conhecimento pela oralidade), a predilegao por temas da cultura
nacional ou regional, todos esses fatores contribuiram para fazer do género musical do sudeste
dos EUA o epicentro das cangdes de protesto.

Woody Guthrie foi um dos cantores que mais se destacou. Acompanhado de seu violao
iconico, onde estava grifado a frase “this machine kills fascists”, Guthrie trouxe um contetddo
politico mais explicito para o palco — reflexo de sua aderéncia a0 comunismo — e passou a
denunciar desde as condigoes precdrias dos trabalhadores imigrantes, passando pelas dificuldades

da grande depressao, até o racismo estrutural nos Estados Unidos.

Junto com Pete Seeger, musico que chegou a ser perseguido pelo macarthismo, autor
da cldssica cangao “We shall overcome”, Guthrie abriu as portas para toda uma geragao de

intérpretes responsdveis pelo movimento conhecido como revival of the folk.

Bob Dylan foi amplamente influenciado por esse universo. No documentdrio No
Direction Home", ele afirma que o folk foi responsdvel por moldar a maneira como ele passou a

enxergar a vida, as pessoas e as instituigoes.

Inspirado em Guthrie, Dylan revela que nao demorou a trocar sua guitarra elétrica por

um violdo, deixando sua cidade natal, no “cinturao da ferrugem”, para tentar a sorte em Nova

17 GICQUEL, Loick. Protest Song. In: WARESQUIEL, Emmanuel. (org.) Le siécle rebelle: dictionnaire de la
contestation au XXe siécle. Paris: Larousse, 1999.

18 FONER. Philip. 7he case of Joe Hill New York: International Publishers, 1966.
Disponivel em: https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&Ir=8id=4CxM_
t80dqoC&oi=fnd&pg=PA58&dq=joe+hill+king&ots=]JmcNr2gZ9h&sig=mmzFKO4hV_fHdImzKvuvwl-
nH50#v=onepage&q=joc%20hill%20king&f=false. Acesso em: 30 de janeiro de 2023.

19 SCORCESE, Martin. No Direction Home, 2005.
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Iorque. Ao longo do documentdrio, diversos depoimentos insistem no fato de que Dylan tentava

imitar Guthrie em todos os sentidos (na maneira de cantar, de falar, de se vestir etc.).

O préprio Dylan admite esse fascinio. Ele diz que o livro de Guthrie, Bound for Glory,
teve um impacto muito maior na sua vida do que o cldssico On the Road, de Jack Kerouac, que
explodiu no final dos anos 1950. Dylan revela que chegou ao ponto de, pedindo carona na beira
da estrada, com apenas alguns délares no bolso, ir visitar Guthrie num hospital psiquidtrico,
onde ele ficou internado antes de morrer. Dylan afirma que, na Nova lorque do comego dos
anos 1960, o estilo de msica folk parecia arcaico para muitas pessoas, mas de maneira alguma

para ele, que acreditava no poder de narrativa das cangdes e que logo iria conquistar a América.”

Dylan passou a cantar em bares do Greenwich Village e a interagir com musicos locais,
até ser “descoberto” por John Hammond, legenddrio produtor da Columbia Records. No seu
primeiro dlbum, gravado em 1962, hd apenas duas composi¢des originais, uma delas chamada
“Song to Woody”, homenagem ao mestre da folk. O disco nao fez muito sucesso. Hammond
sofreu pressdes para nao continuar com Dylan, mas resolveu lhe dar mais uma chance. Quando

The Frecewheelin’ Bob Dylan saiu, em 1963, uma bomba explodiu no ar.

Ao contrdrio do primeiro dlbum, quase todas as cangbes foram escritas por Dylan,
trazendo 4 baila uma poética e um lirismo engajados, em letras e melodias que marcaram a
histéria da musica — como “Blowin’ in the Wind” (que reflete sobre guerra, paz e liberdade),
“Oxford Town” (uma narrativa sobre racismo), “A Hard Rain’s a-Gonna Fall” (que fala sobre

pobreza e degradagao ambiental) etc. —, fazendo dele um icone das protest songs.

E importante destacar que Dylan nunca gostou dessa identificagio. Em diversas
entrevistas, muitas vezes num tom debochado, ele negou ser um “cantor de protesto”™'. No
documentirio No Direction Home, ao comentar sua participagdo num camping protest, junto
com Pete Seeger, organizado para defender os direitos civis no sul dos EUA e tentar eleger
algumas pessoas, Dylan diz que “estar ao lado de pessoas que lutam por algo nio significa que
vocé ¢ politico”; e completa explicando que o seu interesse estava na tradi¢ao do folk de contar

uma histéria e nao no engajamento.*

Trata-se, sem davida, de um paradoxo. E dificil nio identificar Bob Dylan com a tradigao
das cangoes de protesto. L4 estava ele, na Marcha sobre Washington, ao lado de Martin Luther
King, cantando “Only a Pawn in Their Game”, defendendo os direitos dos afro-americanos. Ld
estava ele, compondo “The Times They Are a-Changin™, descrevendo a transformacao cultural
em curso, influenciando o contexto politico da época. Para Bob Spitz, na sua biografia sobre
Dylan, esse paradoxo se explica pelo fato de o cantor ter ficado desgastado pela quantidade e

variedade de pessoas ou grupos que o procuravam para apoiar todos os tipos de causas.”

Essa relagdo ambigua com o rétulo de “cantor de protesto” também pode ser associada
¢ g

a ideia de “morte do autor”. Como definiu Roland Barthes, apds a publicagao de um texto, a

interpretagio deste nio pertence mais ao seu criador.** Trata-se de uma dinimica complexa,

inserida em tempos e espacos distintos, onde cada um recria um sentido para determinada obra.

20 SCORCESE, Martin. No Direction Home, 2005.

21 COTT, Jonathan. Dylan on dylan: The essential interviews. London: Hodder, 2007.

22 SCORCESE, Martin. No Direction Home, 2005.

23 SPITZ, Bob. Bob Dylan. Biography. 1989.

24 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. A morte do autor. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.
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Nao hd duvida de que as musicas de Dylan romperam essa barreira. Nao interessava se
ele, ao ser perguntado por um jornalista o que achava das protest songs, respondia: “uhm ... er ...
Deus ... Nao, eu nio vou ficar aqui sentado fazendo isso. Passei a noite toda acordado. Tomei

alguns comprimidos e engoli uma comida horrivel”.”

Na verdade, foi a percep¢io do publico a respeito do comprometimento de Dylan,
em fungao de letras capazes de captar o inconsciente coletivo de uma época, que acabou lhe
conferindo nao somente a identidade de “cantor de protesto”, mas o titulo de “spokesman of his

generation” **

3 “Hurricane”: um grito por liberdade

“Half-wracked prejudice leaped forth
Rip down all hate,” I screamed

Lies that life is black and white
Spoke from my skull. I dreamed”
Bob Dylan, “My Back Pages” (1964)

Essa relagao paradoxal de Dylan com o rétulo de “cantor de engajado” nao lhe impediu
de continuar escrevendo protest songs. “Hurricane” foi uma delas. Como narra Howard Sounes,
outro bidgrafo de Dylan, uma campanha para arrecadar fundos para um segundo julgamento de
Carter foi langada, pouco tempo depois da publicacao de 7he Sixteenth Round. Cépias do livro

foram enviadas para celebridades, como Dylan, que ficou chocado com a histéria do boxeador.

Ele decidiu visitar Carter na prisao. Foram trés encontros e uma afinidade que despontou
entres os dois.” Dylan nao somente escreveu a musica “Hurricane”, para dar publicidade ao
caso, como fez dois concertos beneficentes, para arrecadar fundos para as despesas do processo
legal. No primeiro deles, no Madison Square Garden, Muhammad Ali chegou a subir ao palco e
fazer uma ligagao ao vivo para Carter na cadeia. No segundo, no Astrodome, em Houston, Stevie
Wonder também aderiu a causa, juntando-se & Dylan no show? (Sounes, p. 1051-1052). Fora

isso, Dylan chegou a se apresentar na penitencidria de Trenton, onde Carter cumpria pena.*

Mas o que diz a cangao? Em primeiro lugar, ¢ importante sublinhar que “Hurricane” se
encaixa na tradigao que Dylan herdou da fo/k music de contar uma histéria. A letra revela que ele
estudou os detalhes do caso, apontou os erros do processo, indicou as pessoas culpadas etc. Antes
de ser gravada, a musica chegou a ser alterada por sugestao de advogados da CBS, que pediram

seis modificagdes de trechos capazes de gerar processos contra a gravadora. Peritos confrontaram

25 SOUNES, Howard. Down the highway: The life of Bob Dylan. New York: Grove/Atlantic, 2011, p. 742.

26 SPITZ, Bob. Bob Dylan. Biography. 1989.

27 SOUNES, Howard. Down the highway: The life of Bob Dylan. New York: Grove/Atlantic, 2011, p. 1008.

28 Em parceria com Jacques Levy. A musica foi regravada por vdrios artistas e intérpretes. Entre eles, no Brasil,
Z¢é Ramalho.

29 SOUNES, Howard. Down the highway: The life of Bob Dylan. New York: Grove/Atlantic, 2011, p. 1051-
1052.

30 LOFTHOUSE, Amy. Hurricane: The story of Rubin Carter. BBC News, 3 abril 2019. Disponivel em: https://
www.bbc.co.uk/news/resources/idt-sh/Hurricane. Acesso em 22 de out. de 2022.
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aletra de Dylan com as versoes oficiais das testemunhas nos tribunais para deixar os versos menos
vulnerdveis a um eventual questionamento judicial. Exemplo disso foi a citagio de que uma das
testemunhas (Bello) estava préxima a cena do crime, para “ver o que podia roubar”, sendo que a

versao final ficou com a expressao: “And another man named Bello, movin’ around mysteriously”. '

Logo no inicio da letra, Dylan apresenta Carter: “O homem que as autoridades acabaram
culpando por algo que ele nunca fez”. A mensagem ¢ forte e jd anuncia que Hurricane é vitima
de uma injustiga. Em seguida, Dylan mostra o paradoxo da vida do personagem que estd sendo
“colocado numa cela de prisao, mas houve um tempo em que podia ter sido o campedo mundial”.
Essa passagem revela as contradigoes do modelo penal punitivista norte-americano, do qual
Carter foi vitima desde a infancia. Trata-se de uma politica de encarceramento em detrimento da
reinser¢do social ou uma transformacio do Estado-providéncia em Estado-peniténcia, realidade

que ndo parou de crescer na América.”

A letra continua reforcando o simbolo de injustica quando cita que, “bem longe, em
outra parte da cidade / Rubin Carter e alguns amigos estao dirigindo”, indicando que eles nio
estavam na cena do crime e que o “Primeiro concorrente para a coroa de peso-médio / Nao tinha

ideia da merda que estava para acontecer”.

Na sequéncia, ainda se referindo a Carter, Dylan toca num tema fundamental: “Quando
um policial o parou na estrada / Igual a outra vez, e antes disso / Em Paterson, é assim que
as coisas sao / Se vocé é negro, é melhor nem aparecer na rua / A nao ser que queira chamar
atengio’.

A questdo racial é um ponto chave para entender o processo contra Carter, em especial
pela perseguicao que ele sofreu por parte dos policiais de Paterson e pela condenagio por um
juri composto por pessoas brancas. Trata-se de evidenciar a ideia sobre o estado de excecao ser
a regra e no a exce¢ao”, no caso da realidade dos negros nos Estados Unidos. Como revelou o
préprio Carter: “Quem vocé foi quando nasceu, seu status social, de onde vocé veio, sua religido,
a cor da sua pele, tudo ¢ acidental, tudo parte do que pode ser chamado de lei do acidente. Este
nivel da vida no qual vivemos e respiramos e exercitamos o que somos ¢ controlado pela lei do

acidente”.

Em seguida, Dylan busca preencher lacunas nao respondidas pela investigacio. Primeiro,
a0 suscitar o instituto do beneficio da divida, uma vez que o réu, um boxeador profissional, nio
precisaria praticar homicidio para neutralizar as vitimas: “Rubin pode derrubar um homem
com um soco s6”; depois, ao reforcar a ideia de julgamento contaminado: “Todas as cartas de
Rubin foram marcadas com antecedéncia”. O artista também apresentou um contrassenso entre

a paridade dos depoimentos das testemunhas de acusacio e defesa — “O juiz fez das testemunhas

31 Reportagem do jornal Folha de S. Paulo apresentou a tradugio como “deixar rolar”, mas optamos por utilizar o
termo original utilizado na letra em inglés. MENEZES, Thales. Bob Dylan defende condenado em Hurricane.
Folha de S. Paulo, 17 de mar 2000. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1703200007.
htm. Acesso em 9 de set. de 2022.

32 WACQUANT, Loic. Punir os pobres: a nova gestao da miséria nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Revan,
2003.

33 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sobre o conceito de histéria. Sao Paulo: Brasiliense, 2005.

34 CARTER, Rubin; KLONSKY, Ken. Eye of the Hurricane: My Path from Darkness to Freedom. Chicago:
Review Press, 2011, p. 5.
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de Rubin bébados das favelas” —, antecipando um dos principais argumentos do juiz Lee Sarokin,

ao libertar Carter e Artis da prisao.”

Na sequéncia, Dylan volta & questao racial, mostrando uma incongruéncia do processo,
que pode ser associada a falta de paridade de armas do Direito Penal:

E para os brancos que assistiam, ele era um vagabundo revoluciondrio / E para os negros,
apenas mais um crioulo maluco / Ninguém duvidava que ele tinha apertado o gatilho /
E embora nao conseguissem produzir a arma / O promotor publico disse que era ele o
responsavel / E o juri, todos de brancos, concordou.

Na verdade, Dylan ataca o poder judicidrio como um todo — “Vé-lo obviamente
condenado numa armagio / Nao teve outro jeito a nio ser me fazer sentir vergonha de morar
numa terra / Onde a justiga é um jogo” — e usa de ironia para denunciar as pessoas corrompidas
no sistema: “Agora todos os criminosos em seus paletds e gravatas / Estdo livres para beber

martinis e assistir o Sol nascer”.

Por fim, ele conclui com versos de esperanca, revelando seu propésito de mudar a
realidade, algo inerente as protest songs®: “Um homem inocente num inferno vivo / Essa é a
histéria do Furacao / Mas nao terd terminado enquanto nao limparem seu nome / E devolverem
a ele o tempo que serviu”.

Essa postura ativista da can¢io foi um grito em favor da liberdade de Rubin Carter,
provocando a época uma enorme ebulicado. Como disse Carter, “Hurricane mandou uma

mensagem duradoura sobre uma justica errada (...) e, quando Dylan fez isso, a noticia se
espalhou” (Scorcese, 2019).

4 A forga do signo e a reconstruc¢ao rizomatica do processo social

“The ghetto that you build for me
is the one you end up in”

Bob Dylan, “Dead Man, Dead Man” (1981)

Para compreender a influéncia da cancio de Dylan na liberdade de Carter, é necessdrio
levar em conta a li¢do de Giovanni Morelli e prestar atengao nos detalhes.”” Conforme vimos,
mesmo apds o sucesso da musica “Hurricane”, Carter foi condenado no segundo julgamento. A

época, o garoto Lesra Martin tinha cerca de treze anos. Foi somente em 1983, nove anos depois

35 RAAB, Selwyn. Reversa is won by Rubin Carter in murder case. 7he New York Times, 5 nov. 1985. Disponivel
em:  https://www.nytimes.com/1985/11/08/nyregion/reversal-is-won-by-rubin-carter-in-murder-case.html.
Acesso em: 13 de jan. de 2023.n

36 DENISOFFE, Serge. Protest Songs: Those on the Top Forty and Those of the Streets. American Quarterly, vol.
22, n. 4., 1970.

37 Apéds uma carreira médica, Morelli se langou na scienza dell’arte . Com base na fisiologia, ele desenvolveu uma
nova técnica, chamada de indicidria, para identificar falsificacbes. Para Morelli, ao avaliar uma obra de arte,
era preciso observar os detalhes, os fatos marginais, os tragos imperceptiveis. Nio se tratava de encontrar a
solugio no sorriso de um Leonardo da Vinci, mas na forma da orelha de um Botticelli Cf. GINZBURG, Carlo.
Clues: Morelli, Freud, and Sherlock Holmes. In: Eco, Umberto; SEBEOK, Thomas, A. 7he Sign of Three.
Bloomington: Sebeok (eds.), Indiana University Press, 1983.
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que ele se deparou com uma cépia do livro 7he Sixteenth Round, dando inicio 4 dindmica que

livraria o ex-boxeador da cadeia. Qual poderia ser a influéncia de Dylan?

Para responder esta pergunta, valemo-nos da ideia de reconstru¢ao de processo social,
uma metodologia que busca:

desvendar a légica de um nivel subterrneo da realidade social, que nao se vé a olho nu
e que ndo pode, pois, ser objeto de observa¢ao, e tampouco costuma ser percebida pelos
individuos, porque sio fendmenos mais largos e mais longos que as suas préprias vidas,
embora, em geral, as estruturem. As técnicas de reconstrugao de processos operam nesse
nivel invisivel da realidade social, na intersec¢io entre o conjuntural — no qual vivem os
atores — e o estrutural. E supoem que o tempo ¢ uma varidvel tao ou mais importante
que o espago na andlise dos fendmenos sociais. A assungao bdsica é que a sequéncia na
qual os fenémenos sociais acontecem tem impacto sobre os seus resultados e, por isso,
reconstrui-la é crucial para a sua compreensao.*®

Um primeiro ponto que podemos destacar, tendo em vista o impacto da cangio de
Dylan, é o sucesso de 7he Sixteenth Round. Nao que o livro careca de méritos proprios, mas o
engajamento de Dylan foi fundamental para que o caso se tornasse um assunto de repercussao
nacional, com o envolvimento de artistas, jornalistas, movimentos sociais etc. A hipétese que
podemos trabalhar ¢ a seguinte: se nao fosse toda essa mobiliza¢ao, a partir da musica “Hurricane”,
serd que o livro estaria disponivel numa livraria canadense, nove anos depois do seu langamento?
Como disse Carter®, The Sixteenth Round “foi uma “carta na garrafa” que eu joguei para fora das
paredes de trinta e seis pés de altura no oceano da vida, esperando que alguém, qualquer pessoa,
talvez um estranho, a encontrasse, lesse a mensagem e viesse ajudar.” Teria Dylan contribuido

para que essa “carta’ chegasse as maos de Lesra Martin?

Um segundo ponto pode ser ilustrado com a expressao “um comité de defesa nacional”,
utilizada pelo 7he New York Times, no dia seguinte a absolvigao de Carter, para descrever a rede
heterogénea criada para tentar reformar sua condenagio injusta. Um dos subtitulos da matéria
anunciava: “Uma ajuda de Bob Dylan”, evidenciando que a criagdo da musica “Hurricane” foi

um dos gatilhos para a dindmica que levaria Carter a liberdade.*’

Nesse mesmo sentido, ainda podemos dizer que o engajamento de Dylan foi importante
para trazer legitimidade para a reabertura e julgamento do caso, mesmo 10 anos depois do
langamento da cangio. Diversos autores do realismo juridico® vém destacando o impacto das
influéncias psicolégicas, da formagao moral dos magistrados e dos fatores externos ao processo
nos julgamentos. O sucesso da musica de Dylan e a sua militincia em torno das protest songs
marcaram toda uma geragdo, e nio ¢ possivel imaginar, como bem salientou a matéria do 7he

New York Times®, que essas agoes nio tenham tido qualquer importincia ao longo do processo,

38 ALONSO, Angela. Métodos qualitativos de pesquisa: uma introdugio. In: ABDAL, A. et al. Mérodos de pesquisa
em ciéncias sociais: bloco qualitativo. Sao Paulo: SESC/SEBRAP, 2016, p. 17.

39 CARTER, Rubin; KLONSKY, Ken. Eye of the Hurricane: My Path from Darkness to Freedom. Chicago:
Review Press, 2011, p. 150.

40 RAAB, Selwyn. Reversa is won by Rubin Carter in murder case. 7he New York Times, 5 nov. 1985. Disponivel
em:  https://www.nytimes.com/1985/11/08/nyregion/reversal-is-won-by-rubin-carter-in-murder-case.html.
Acesso em: 13 de jan. de 2023.

41 LLEWELLYN, Karl N., Jurisprudence. Realism in Theory and Practice. New Brunswick: Transaction Publishers,
2008; FRANK, Jerome. Law and the Modern Mind. New York: Anchor Books Anchor Books, Doubleday &
Co., 1963.

42 RAAB, Selwyn. Reversa is won by Rubin Carter in murder case. 7he New York Times, 5 nov. 1985. Disponivel
em:  https://www.nytimes.com/1985/11/08/nyregion/reversal-is-won-by-rubin-carter-in-murder-case.html.
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em especial no que toca o argumento da influéncia do racismo estrutural nos julgamentos
antecedentes, objeto de dentincia na can¢io “Hurricane”. Como bem salientou o jornalista Jack
Newfield, no documentdrio Rubin Hurricane Carter: “o fato de Dylan escrever uma musica de

oito minutos sobre o seu caso vale mais que qualquer defesa na Suprema Corte.”*

E verdade que a maior parte desses argumentos apresenta um grau de subjetividade,
sem abrir a possibilidade de se efetuar uma comprovagao empirica. Porém, essa barreira nao
impede de se operar uma “reconstruc¢ao do processo social”, na tentativa de trabalhar nossas
hipéteses. Para tanto, pode-se ainda recorrer a dois conceitos importantes: i) primeiro, a ideia

de “rizoma”#

, no sentido de que o conhecimento ¢ multiplo, de que ndo existem raizes fixas,
mas conexdes ou ramificagées interdependes, formando uma rede de movimento complexo que
trabalha em forma de espiral; ii) segundo, a ideia de “forca do signo™, que indica uma dupla
face da lingua: por um lado, restrita a padrées estruturais, a limites técnicos, a formas oficiais;
mas por outro lado, e sobretudo a partir da literatura, capaz de produzir signos, de ir além, de

trapacear as préprias barreiras origindrias, transformando a realidade.

Niao hd davidas de que a obra de Dylan, no contexto do caso Hurricane, caminhou
lado a lado com esses dois conceitos: tal como o rizoma, que se multiplica embaixo da terra,
provocando “transferéncias horizontais”, a can¢io de Dylan ativou uma cadeia de atores, em
diversas dreas de atuagao, iniciando um movimento cujo impacto, dado o seu poder de alcance,
¢ dificil de mesurar; e nao podemos falar de “abrangéncia do rizoma” (ou da sua capacidade de
transformagao) sem levar em conta a “for¢a do signo”, uma vez que nosso objeto de andlise ¢
uma narrativa musical — e literdria —, capaz de romper as fronteiras, de ir além dos limites oficiais.
Afinal, como diz Barthes, a literatura: “encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utilizd-
la, [ela] engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o saber
reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que nao é mais epistemoldgico mas

dramitico”.4

Dessa forma, pode-se perceber a potencialidade da lingua no contexto cultural. Essa
relagio é importante para a dinimica em torno das reflexées sobre Direito e Literatura?, pelo
fato de a linguagem transformar o universo juridico em uma ciéncia mais real, mais préxima da

humanidade e do seu objetivo principal, que ¢ viabilizar a Justiga.

Acesso em: 13 de jan. de 2023.

43 ESPN CLASSICS. Rubin Hurricane Carter Documentary, 2013. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=YYHiRtgo3dA. Acesso em: 17 de janeiro de 2023.

44 DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Felix. Mi/ Platés. Capitalismo e Esquizofrenia. Sio Paulo: Editora 34, 1995.

45 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. A morte do autor. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

46 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. A morte do autor. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 19.

47  Seja nas correntes Direito e Literatura; Direito 7a Literatura; e Direito da Literatura. Cf. OST, Francois. Contar
a lei: as fontes do imagindrio juridico. Sdo Leopoldo: Unisinos, 2004.
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5 Conclusao

“So many roads, so much at stake
So many dead ends, I'm at the edge of the lake
Sometimes I wonder what it’s gonna take

To find dignity”
Bob Dylan, “Dignity” (1994).

No prefécio do livro Eye of the Hurricane, Nelson Mandela destaca a for¢a de vontade
de Carter, tipica dos bons lutadores, para enfrentar tantos anos de injustica na prisao: “Rubin
escolheu sonhar, sonhar com a vida além das barras de aco e paredes de concreto, uma vida de
ajuda e uma vida de paz. O 6dio que o colocou na prisdo, o 6dio que se espelhava em sua alma,

jamais poderia ser o meio de sua liberdade”.*

Conforme vimos, diversos fatores contribuiram para essa conquista. E necessério enfatizar
o envolvimento do garoto Lesra Martin e seus tutores canadenses, que, junto com Rubin Carter
e seus advogados, estudaram a fundo o processo e foram capazes de convencer o juiz federal Lee
Sarokin a abrir uma exce¢do, retirar o caso da jurisdi¢ao estadual e efetuar um novo julgamento.
Os detalhes dessa dinAmica foram muito bem relatados no filme Hurricane, que concedeu a
Denzel Washington, no papel de Carter, o prémio de melhor ator no Globo de Ouro de 2000.

No entanto, este artigo buscou mostrar um lado “invisivel” da histéria. E claro que a
cangao de Dylan teve toda a visibilidade possivel, mas somente uma “reconstrugio do processo
social” pode levantar a hipétese de que a musica, nove anos depois, teve uma influéncia decisiva
para a liberdade de Carter. Conforme demonstramos, esse poder de transformagao ¢é inerente a
“for¢a do signo”, a multiplicagio “rizomdtica” dos atores envolvidos numa causa e a habilidade
de um artista, no contexto das protest songs, de captar o espirito de uma época. Como disse o
poeta Allen Ginsberg, referindo-se a primeira vez que ouviu uma musica de Dylan: “Eu fiquei
pensativo e chorei. Porque parecia que a tocha havia sido passada para outra geragdo, a partir
de uma boemia ou de um ritmo antigo, até a iluminagao e o autofortalecimento (...) E eu fique

estupefato com a eloquéncia”.®

Passadas tantas décadas, a obra de Dylan continua emocionando e sendo uma fonte
de reflexdes para a justi¢a. Referindo-se a um semindrio sobre o lado juridico do artista, uma
reportagem do 7he New York Times destacou:

m 2008, o presidente do tribunal de justica John G. Roberts Jr. citou a letra “Like a
Rolling Stone” de Dylan, “Quando vocé nio tem nada, nio tem nada a perder”, em
uma opinido sobre uma disputa entre companhias telefénicas. Em um caso de 2010,
decidindo que um departamento de policia da Califérnia nio violou a privacidade de
um policial ao auditar mensagens de texto enviadas em um pager emitido pela cidade, o
juiz Antonin Scalia escreveu que «Os tempos estao mudando ¢ uma desculpa esfarrapada

para o desrespeito ao dever”.”

48 MANDELA, Nelson. Foreword. In: CARTER, Rubin; KLONSKY, Ken. Eye of the Hurricane: My Path from
Dartkness to Freedom. Chicago: Review Press, 2011, p. ix-x.

49 SCORCESE, Martin. No Direction Home, 2005.

50 SCHWEBER, Nate. The legal side of Bob Dylan. 7he New York Times, 5 de abr. 2011. Disponivel em: https://
cityroom.blogs.nytimes.com/2011/04/05/the-legal-side-of-bob-dylan/?searchResultPosition=1. Acesso em: 9
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No Brasil, em janeiro de 2018, o ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), Gilmar
Mendes, utilizou um trecho da musica “Hurricane”, para justificar o concedimento de habeas
corpus, indicando que a justica penal nao pode ser injusta e que somente pode condenar se
houver certeza da culpabilidade do réu: “Quem pode garantir que amanha nao pode ser vocé?”,

disse o magistrado, citando fragmento da cangio de Dylan.”!

Essa relagao da obra de Dylan com ideia de justiga, que pode ser constatada ao
longo deste estudo de caso sobre a cancao Hurricane, mostra o potencial que a literatura — e as
cangoes do artista — tem de existencializar o direito.”> Nao por acaso, umas das tltimas musicas
de Dylan — “Murder most foul”, gravada em 2020 — mostra como o cantor segue engajado,
provocando reflexdes sobre o seu tempo. De volta ao estilo das prostest songs, numa cangao de 17
minutos, Dylan decide “mexer em uma ferida aberta™, relembrando acontecimentos politicos
que marcaram a histéria americana, como o assassinato de John F. Kennedy e a rivalidade entre
Democratas e Republicanos. Trata-se de um artista singular, cuja importancia para a reflexao

sobre o Direito nio pode ser negligenciada. Que o diga Rubin The Hurricane Carter.
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